L'action se déroule entre 1420 et 1430. La population de la ville libre d'Augsbourg attend avec impatience un tournoi de joutes auquel participera le duc Albrecht de Bavière lui-même, le fils du souverain de Munich, Ernst de Bavière. Tout le monde a hâte de se rendre à ce spectacle, de prendre place à l'avance. Agnès, la fille de Caspar Bernauer, un barbier et médecin bien connu de la ville, va au tournoi sans aucune envie. Elle avait déjà reçu la visite d'une des petites amies que son confesseur avait envoyée s'excuser pour les stupides ragots d'Agnès. Mais la petite amie ne veut pas s'excuser, "c'est mieux avec ses genoux sur les pois", car l'attention de tous les chevaliers n'appartiendra qu'à la fille du barbier. En même temps, tout le monde sait qu'Agnès garde toujours les yeux baissés, comme une «religieuse» ou «sainte» - oui «pas vraiment». Il est clair que chaque gars veut une telle fille "du Seigneur sous son nez à prendre." Agnès n'est pas encline à gâcher les vacances de ses amis, mais son père insiste: ne pas "trier le chapelet", assis à la maison. Caspar reste, se préparant à accepter tous les estropiés après le tournoi, ils lui sont quand même amenés.

Agnès se rend au tournoi accompagnée de ses parrains. Là, elle est vue par le duc Albrecht et tombe amoureuse à première vue. Invité par le bourgmestre à la fête du soir, il a vidé la coupe en l'honneur de la ville, où "une telle étoile brille, une telle beauté". Il avait déjà oublié qu'il avait ordonné à ses trois fidèles chevaliers de chasser le kidnappeur de son épouse, la comtesse de Wurtemberg, afin d'exiger une grande épouse de son père. Les chevaliers soupçonnent que leur suzerain abandonne son plan à cause de la rumeur selon laquelle, selon les rumeurs, a rendu une demi-ville folle de sa beauté, on l'appelle "l'ange d'Augsbourg".

Lors du festival, de nombreux nobles et artisans urbains se réunissent. Albrecht fait trouver à ses chevaliers une fille dont «le visage est encadré de boucles dorées». Agnès apparaît accompagnée de son père et en réponse à l'appel exquis et magnifique du duc envers elle, remarque ingénieusement au père que le duc a préparé un discours pour sa mariée, et ici il l'apprend, se référant à la fille du barbier. Le duc parvient à parler quelques mots à la jeune fille en l'absence de son père. Il a attiré son attention sur le tournoi et elle ne peut nier qu'elle s'inquiétait pour lui.

Quelques minutes plus tard, Albrecht déclare déjà son amour à Agnès et demande sa main à Caspar. Il rappelle au duc qu'il y a cinquante ans, pour sa seule apparition au tournoi, la fille aurait été sculptée de fouets comme la fille d'un homme de la classe inférieure. La situation a changé, mais l'abîme de classe existe. Le duc assure qu'après encore cinquante ans, chaque ange comme Agnès "sera honoré d'un trône sur la terre", et lui-même sera le premier à donner l'exemple. Caspar mène sa fille épuisée.

Le matin, les chevaliers discutent d'une situation qui, pour une région divisée en trois parties de Bavière, pourrait conduire à un grave problème politique. Albrecht est le seul héritier du duc Ernst (sur la branche latérale, cependant, il a un neveu, mais mineur et douloureux). Les enfants issus du mariage entre Albrecht et Agnes par leur origine ne pourront prétendre au trône. Les différends et une nouvelle division du pays deviendront inévitables. Les Chevaliers rappellent à Albrecht son père, pour qui les intérêts dynastiques de l'État sont avant tout, il peut priver le fils du trône. Mais le duc ne peut plus être arrêté.

Réalisant que sa fille aime le duc, Caspar ne s'oppose pas au mariage, il compte sur la prudence d'Agnès et la noblesse d'Albrecht. Agnes veut s'assurer qu'Albrecht sera content d'elle, même si le duc Ernst le maudit. Mais Albrecht est déjà heureux, il a «regardé» dans les yeux et le cœur d'Agnès. Les trois chevaliers d'Albrecht jurent une fidélité éternelle. Cependant, comme Agnès, ils ne laissent pas de mauvais pressentiments.

Trouvez un prêtre prêt à épouser un couple. Le mariage a lieu ce soir-là dans une petite chapelle, secrètement. Le lendemain matin, le duc emmène Agnès dans son château du Faubourg, que lui a présenté sa défunte mère.

Et au château de Munich, le duc Ernst rappelle avec amertume l'ancienne grandeur de son pays, perdue par la frénésie de certains princes bavarois. Ernst a appris le vol de la mariée du fils et a déjà calculé laquelle des villes hypothéquées pourra racheter pour l'argent que le père de la mariée paiera en rançon. Il a entendu des rumeurs d'événements à Augsbourg, donc sans le prendre au sérieux, il a immédiatement attrapé son fils à "la plus belle mariée d'Allemagne", Anna Braunschweig. Le consentement a déjà été reçu, et le duc est très satisfait de cette alliance bénéfique à la Bavière, qui mettra fin aux conflits sanglants. Lorsque le chancelier Preising lui fait rapport des «fiançailles secrètes» de son fils, il note avec condescendance que «avec plaisir ou non, tout de suite ou pas tout de suite», mais le fils sera d'accord avec son père. Ernst envoie Preising à Albrecht pour l'informer de sa décision et l'inviter à un tournoi à Ratisbonne, où ils annonceront publiquement leur engagement à Anna.

Les amoureux heureux trouvent accidentellement dans leur château les objets de valeur de la mère d'Albrecht. Le fils, contre le désir d'Agnès, lui met un diadème doré - elle ressemble en elle à une vraie reine! Mais Agnès est gênée et honteuse, car elle est apparue ici sans y être invitée et ressent aux yeux des anciens serviteurs une "tache" sur leur seigneur.

Preising raconte à Albrecht la signification du mariage avec la princesse Anna. Le duc lui-même le sait, ainsi que le fait que les plans de son père ne peuvent pas être détruits, afin de "ne pas remuer la moitié du monde". Il se considère en droit, comme tout mortel, de choisir lui-même une petite amie. Preising fait remarquer que celui qui règne sur des millions de personnes, «une fois», doit leur faire un sacrifice. Mais pour Albrecht, «une fois» est «toutes les heures», il ne veut pas renoncer au bonheur.

Albrecht se rend au tournoi en assurant à Agnès que seule la mort peut les séparer. Avant le tournoi, le père demande à nouveau à son fils s'il doit ordonner les fiançailles avec Anna. Albrecht refuse, notant à son père qu'il s'est agenouillé en vain devant lui. Il proclame publiquement qu'il a noué le nœud avec "la fille immaculée et bonne d'un citadin d'Augsbourg". En réponse, le duc Ernst annonce haut et fort qu'il prive le fils de la couronne et du manteau ducal qu'il a laissés "à l'autel", et déclare l'héritier Adolf.

Trois ans et demi s'écoulent. Les parents d'Adolf meurent. Et maintenant, la cloche funéraire sonne selon le prince lui-même. Un domestique dit à Preising que la «sorcière d'Augsbourg» est blâmée pour tout dans la ville. La chancelière comprend que les temps sont durs. Il entre dans les mains d'un document préparé immédiatement après le tournoi de Ratisbonne par trois juges. Il dit qu'Agnès, coupable d'avoir conclu un mariage «anti-estime», est «digne d'être exécuté» pour éviter les maux les plus graves. La signature d'Ernst est manquante. Le duc discute de ce document avec le chancelier. Les deux comprennent que si l'ordre d'héritage est violé, tôt ou tard une guerre intestine s'en vient. Des milliers de personnes mourront, le peuple maudira le duc et sa mémoire. Le chancelier recherche des options de sortie. Mais le duc a tout calculé, sans exclure les tentatives de suicide de la part de son fils, et une éventuelle tentative de lever son épée contre son père. Les deux ressentent - terriblement que la "belle et vertueuse femme" doit périr. Mais il n'y a pas d'issue, «le Seigneur le veut, et pas autrement». Le duc signe le document ...

Albrecht part pour le prochain tournoi. En apprenant la disparition de l'héritier, il s'attend à ce que son père ait désormais la «voie honorable de se retirer» et dit joyeusement au revoir à sa femme. De mauvais pressentiments la tourmentent.

En l'absence d'Albrecht, les guerriers numériquement supérieurs d'Ernst ont réussi à vaincre les gardes du château. Agnès, entourée de serviteurs frustrés, est emmenée de force en prison. Preising vient à elle, qui essaie de sauver les malheureux. Il convainc Agnès d'abandonner Albrecht et de "faire vœu", sinon la mort, qui attend à l'extérieur de la cellule, "frappe à la porte". Agnès craint la mort, mais le rejet de son conjoint est considéré comme une trahison. Albrecht préférerait "pleurer les morts" - et Agnès va à mort, confiante en son innocence. Le bourreau a refusé d'exécuter et, sur ordre du juge, l'un des domestiques pousse Agnès du pont dans les eaux du Danube. Les villages brûlés, brûlés par Albrecht, qui se bat avec les soldats de son père, vengeant la mort d'Agnès. Ses chevaliers amènent en captivité Ernst et Preising. Ernst répond à toutes les accusations de son fils qu'il faisait son devoir. Albrecht lui dit de ne pas toucher son père, car Agnès est partie et il n'a personne d'autre à tuer. Albrecht lui-même est déjà en train de captiver les soldats derrière lui pour brûler Munich. Il est arrêté par les paroles de son père, selon lesquelles même alors les Bavarois maudiraient sûrement le nom d'Agnès, et ils pourraient même pleurer. Le père supplie le fils de regarder dans son âme, d'admettre son péché et d'expier la culpabilité. Et Agnès sera publiquement reconnue comme sa femme et "le plus pur des sacrifices jamais faits à l'autel de la nécessité".

Les dernières vibrations d'Albrecht sont terribles. Mais il prend toujours la verge ducale des mains de son père. Le duc Ernst part pour le monastère.